책소개
이 책은 어떤 날들의 사사로운 기록이다.마흔 무렵, 우연히 문예 창작 수업을 만났다. 글을 쓰는 일은 지금까지 떠밀리듯 살아온 나를 재정립하고, ‘나는 누구인가?’라는 오랜 질문 앞에 다시 서는 변곡점이었다.사소한 일상을 글로 옮기는 동안 나의 하루가 어디에도 없는 나만의 고유한 시간이라는 걸 되새겼다. 글쓰기는 스스로를 돌보려 애쓴 시간이었고, 그 애씀이 모여 지금의 내가 되었다. 오래 아끼고 함께한 것들에 대해, 사랑하고 사랑받은 기억들에 대해, 돌보고 돌보아진 마음들을 간직하고 싶었다. 누군가 ‘내 인생의 시간으로 무엇을 했는가?’ 하고 묻는다면 가만히 이 글들을 내밀고 싶다.
목차
어디에도 없는1. 아버지에게 가고 싶다아버지에게 가고 싶다동곡장막내 보아라다 생각하고월동회어리하다부모 자식 사이아버지의 방누군가 지나갈 때고장 난 벽시계언젠가는친애하는 나의 집에게2. 부드러운 바닥꽃병과 약병 사이훔쳐보기언니와 돌부드러운 바닥벚꽃 잘 받았어요어떤 죽음좋은 일때를 밀다엘리베이터를 나서며사람이 사람에게 이르는엄마와 문예 창작반책상을 사이에 두고선선한 최선집에는 바람이 안 불다?3. 아파서 다행이다따뜻한 물 한 방울사진에 관하여꽃 점심마음 냉동꿈에 뵈다버섯을 말리다나도 누군가를알아들은 척하다아파서 다행이다4. 스스로 기뻐하는 높이노트를 찾아서스스로 기뻐하는 높이저축왕나만의 방뼈를 발라 먹다틈고구마꽃차단기엄마 안아주기그리운 동해남부선모()내기얼마나 추웠으면저절로 떨어진 모과